Lama gw ga bales WA nya. Gw udah ga
sanggup lagi buat ngomong. Gw ga bisa nangis karena disana ada keluarga besar
gw. Gw masih berusaha buat menutupi apa yang gw alami dari mereka. Gw cuma curhat
ke teh Endah soal ini. Dia bilang, gw harus nangis sepuasnya, sedih sepuasnya,
dan setelah itu, kembali menjadi cime yang kuat, seperti biasanya. Ya Allah...
apakah hamba-Mu ini sekuat itu?. Teh Endah nyaranin gw untuk naik motor sambil
nangis kenceng, pake masker dan helm biar ga ada orang yang liat. Tujuannya
supaya gw bisa meluapkan rasa sedih. Tapi, naik motor saat sedang kalut seperti
itu sangat berbahaya. Gw pun memutuskan untuk naik sepeda. Setidaknya, kalo nyusruk ke got, nabrak tiang
atau pager rumah orang, atau minimal jatoh, kondisinya ga akan separah saat
naik motor.
Sore itu, gw meluapkan rasa marah,
kecewa, sedih, dan putus asa gw dengan naik sepeda. Di sekitar rumah nenek gw
memang jalan raya, tapi masih banyak sawah juga. Gw keliling-keliling naik
sepeda, tak tentu arah. Pokoknya naik sepeda, biar pikiran gw sedikit membaik. Oh
iya, saking ga fokusnya pikiran gw, gw sampe ga tau kalo ban sepeda yang gw
naikin itu kempes. Bocor sih lebih tepatnya. Saat naik sepeda, pikiran gw entah
kemana, jadi ga sadar kalo ban sepeda itu bocor. Gw baru sadar saat ada ibu-ibu
di pinggir jalan yang manggil gw. Ibu tersebut bilang kalo ban sepeda yang gw
naikin bocor. Mungkin ibu tersebut ngerasa aneh ya, gw berkali-kali bolak-balik
depan rumahnya naik sepeda, tapi ga sadar kalo bannya bocor.
Malem itu juga, bibi gw ngajakin gw buat
keluar. Sepupu gw yang mau masuk pesantren mau beli sepatu dan perkakas lain
buat persiapan masuk sekolahnya nanti. Sebenernya gw males ikut, tapi daripada
di rumah sendirian dan makin nelangsa, gw pun ikut. HP sengaja gw matiin dan gw
charge, abis itu ga gw bawa pergi. Gw tinggalin aja di rumah. Percuma bawa HP,
malah bikin pikiran dan hati tambah runyam. Sepanjang perjalanan, gw berusaha
sekuat hati untuk menahan tangis. Gw ga mau keluarga gw tau kalo gw lagi sedih.
Gw ga mau mereka tau apa yang gw alamin.
Gw pun duduk di bangku depan. Sepanjang
perjalanan, gw cuma menatap sekeliling sambil tetap berusaha menutupi apa yang
gw rasakan saat itu. Asli, rasanya gw pengen nangis. Sesampainya di toko
sepatu, gw bantuin sepupu gw yang lagi milih sepatu. Cukup membuat gw lupa
dengan apa yang terjadi, meski cuma sesaaat. Gw lebih dulu kembali ke mobil
sementara sepupu dan bibi gw masih mencari kebutuhan lain. Badan gw rasanya
capek banget padahal gw ga ngapa-ngapain. Mungkin efek pikiran gw yang lagi
kacau. Kondisi psikologis yang memengaruhi fisik gw.
Pas sampe mobil, gw malah disuguhi
lagu-lagu galau. Gw tanya ke om gw, “om, ada lagu lain ga siiih? Kok lagunya
galau-galau semua gini?”. Om gw bilang kalo lagunya cuma sedikit, sisanya ada
di flashdisk. Intinya, gw ga bisa mendengarkan lagu lain selain lagu-lagu
galau. Appeees!. Selain lagu galau, ternyata ada hal lain yang bikin gw makin
nyesek. Waktu gw ngeliat keluar jendela mobil, ternyata di sebelah ada toko
yang nama tokonya itu miriiiiip banget sama nama FZ. Yaampuuuun... ini keadaan
kok seakan kompak banget membuat gw makin galau yaaah?. Gw cuma bisa menangis
dalam hati. Belum lagi, nama sepupu gw sama persis sama nama dia. Tiap denger
nama sepupu gw dipanggil, hati gw rasanya kayak tertusuk, sakit.
Lagu-lagu galau yang ga pernah gw
dengerin itu, tiba-tiba seperti klop banget sama gw. Lagu-lagu itu kayak
menggambarkan kondisi gw yang tiba-tiba ditinggalin orang yang dicintai,
begitu saja. Selesai belanja, kitapun pulang. Sepanjang perjalanan pulang,
lagu-lagu galau itu terus diputar. Rasanya gw pengen banget nangis saat itu
juga. Udah mah lagi sedih, eh denger lagu yang sepertinya mewakili apa yang gw
rasakan. Makin sedihlah gw jadinya. Gw pun sekuat hati dan sekuat tenaga
menahan tangis. Gw ga mau keluarga gw tau apa yang lagi gw alamin. Gw ga mau
mereka tau kalo orang yang selama ini gw bela-belain di depan mereka akhirnya
dengan mudahnya meninggalkan gw begitu saja untuk orang lain.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar